語言

深色背景前一杯紅葡萄酒的杯緣特寫

採購 · 5 分鐘閱讀

把名酒的價格一層層拆開。

過了某個點,一瓶酒的價格會比它帶來的享受漲得快得多。弄清楚多出來的錢買到了甚麼,才能找到真正值得花錢的酒。

問名酒為甚麼這麼貴,答案是好幾層價格疊在一起:種植與釀造的成本,上市之前等待的年月,稀缺,名聲,評論家的分數,以及從酒莊到您杯中每一個經手者的利潤。其中只有幾層會改變瓶中的東西。知道是哪幾層,才能不再為其餘的部分多付錢。

常見的錯誤,是把價格當成享受的刻度。在市場的低端,它是一個還算可靠的參考;到了高端就不太靈了,因為越來越多的錢買的是您嘗不出來的東西。貴的酒仍然可能物有所值,您只需要知道,自己付的是價格裏的哪一部分。

邊際回報遞減的曲線

從最便宜的酒往上走,品質提升得很快:果實更成熟,葡萄園裏更用心,酒窖裏少走捷徑,酒更集中,餘味更長。繼續往上,價格每上一級,換來的享受只多一小步。接近頂端時,價格的上漲遠快於享受,多出來的錢付給了稀有、名聲與陳年能力。

研究也指向同一個方向。2008 年發表在《葡萄酒經濟學雜誌》(Journal of Wine Economics)上的一項研究,基於 6000 多次盲品,發現沒有受過葡萄酒訓練的人並不會給更貴的酒打更高的分,平均而言反而略微沒那麼喜歡它們。受過訓練的品鑑者則沒有這種略偏愛便宜酒的傾向,這暗示溢價所買到的東西,有一部分需要經驗才能察覺。

價格還會改變體驗本身。在一項發表於《美國國家科學院院刊》(Proceedings of the National Academy of Sciences)的腦成像研究中,志願者品嚐標着不同價格的同一款酒,當他們以為酒更貴時,自述的享受也更多;大腦中一個與愉悦相關的區域,活動同樣增強。您付的錢裏,有一部分付給了預期。一場盲品能把預期剝掉,也是找出您自己的曲線在哪裏變平的最快辦法。

曲線在哪裏轉彎,因人而異。它取決於您多常喝酒、喝得有多專注,以及您鍾愛哪些風格。一瓶在某人看來貴得離譜的酒,對另一個人來説恰恰是全部意義所在,而兩人都沒有錯。

名酒為甚麼這麼貴:先看釀造成本

價格裏有一部分是實打實的成本,而且隨着抱負水漲船高。

  • 土地。 著名村莊裏的一塊葡萄園,比幾步之外的另一塊貴得多,而酒莊必須讓這筆投入獲得回報。特級園(Grand Cru)只出產勃艮第約 1% 的葡萄酒,這也是勃艮第的分級讀起來像一張地價地圖的原因之一。
  • 產量。 每株葡萄藤上的果串少一些,可能意味着果實更集中;但必然意味着同一塊地出的酒更少。
  • 人手。 手工採摘、逐串分揀,有時甚至逐粒分揀,耗費的人工是機器採收所不需要的。必須主要靠人手耕作的陡坡,成本還要更高。
  • 橡木桶。 新桶很貴,而且每用一次,賦予的風味就少一些,所以想要這種效果的酒莊,每年都得買新桶。
  • 時間。 巴羅洛(Barolo)上市前至少要陳釀 38 個月,里奧哈(Rioja)紅葡萄酒 Gran Reserva(特級珍藏)要五年,年份香檳要三年。酒在酒莊的酒窖裏每多待一個月,就是一個月的錢已經花出去,卻還沒賺回來。

稀缺、名聲與分數

最搶手的酒往往產量很小,卻同時被世界各地想要。進口商與酒商拿到的是配額,即每次發售中固定的一份。最稀缺的那些瓶子,往往流向同時也買該酒莊其他酒款的客户。排這個隊,是有代價的。

名聲會像複利一樣累積。波爾多 1855 年列級是依據價格制定的,至今仍影響着榜上酒莊能開出的價格;波爾多如何分級一文解釋了這份排名及其侷限。一個偉大了好幾代人的名字,會把這份履歷帶進每一個年份的價格裏,包括較弱的年份。

然後是分數。一位有影響力的評論家給出的高分,可能帶來一股需求熱潮。由此產生的溢價來自這股需求;瓶中的酒與前一天並無二致。給尚未完成、從桶中取樣品嚐的酒打出的分數,是誤差範圍很寬的估計,價格卻常常隨之波動,彷彿它們已成定論。購買期酒時,這道落差最要緊。

從酒莊到您的杯中

在酒莊與您之間,隔着好幾家企業,每一家都在前一環的價格上加上自己的利潤。在波爾多,這條鏈通常是:酒莊經由經紀人(courtier)賣給波爾多酒商(négociant),再賣給世界各地的進口商與零售酒商。有時最後一環是餐廳,它為服務、酒杯與酒窖再加一層自己的利潤。酒在哪裏存放、在哪裏轉運,哪裏就要加上運費、保險與倉儲。

路線之所以重要,還有另一個原因。每多一環,就多一個倉庫、多一輛貨車,也多一次受熱的機會,所以一瓶從酒莊出發、路線短且有記錄的酒,售價往往高於同一款路線漫長或來歷不明的酒。

香港對葡萄酒不徵關税,這去掉了一層,卻去不掉其他幾層。在這樣的氣候裏,倉儲與小心配送都是實實在在的成本。一位酒商把一款酒存了多年、等它成熟再賣,也為空間、保險和壓在裏面的資金付了錢。只要存放得好,這筆費用就是公道的。

價值藏在哪裏

最好的飲用價值,出現在品質與潮流分道揚鑣的地方。

  • 次要產區裏的偉大生產者。 頂級酒農的大區級或村莊級酒,得到的照料與其最著名的酒款一樣,土地卻便宜得多。
  • 副牌酒。 許多波爾多列級酒莊都會釀一款,原料常來自較年輕的葡萄藤,或是沒被選入正牌的批次。它們通常更早適飲,價格也低得多。
  • 不時髦的產區。 盧瓦爾河谷、博若萊的特級村(cru)、德國雷司令、雪莉酒與蘇玳(Sauternes),給出的品質都超過它們的名氣。
  • 不時髦的年份。 好的生產者在困難的年份也能釀出好酒,而這些酒往往更早適飲。讀懂年份報告能幫您找到它們。
  • 出色但不耀眼的名字所出的成熟酒。 陳放已經完成,而離開那些著名酒標,為年齡支付的溢價可以很温和。購買老年份葡萄酒一文講了甚麼時候值得。

先為生產者付錢,再為產區付錢;先為酒付錢,再為分數付錢。

甚麼時候值得多花錢

有三個理由值得多花錢,而每一個都不只關乎瓶中的液體。

場合。 一場婚禮,一個出生年份,一頓會被記住的晚宴。酒成了這件事的一部分,多花的錢買到的既是一瓶酒,也是一段記憶。

來源。 一瓶出自可靠來源、歷史清楚的酒,比一瓶便宜但過去有空白的酒更值錢,因為便宜的那瓶倒進杯裏,未必兑現得了酒標的承諾。

成熟度。 為別人在良好條件下替您等過的那些年付錢,可能比您自己等更便宜,還省掉了自家酒窖讓您失望的風險。

其餘時候,通過盲品找到那個讓您的享受不再陡然上升的價位,把大部分酒買在它附近。只有在上述三個理由之一成立時才多花錢。真要多花,就花在生產者身上,而不是酒標上。

諮詢

在找某一瓶酒?

告訴我們是哪一款、要幾瓶、何時需要。48小時內答覆。